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Von Bettina Henzler 
Ein kleines Mädchen sieht im Wanderkino den Horrorfilm FRANKENSTEIN (R: Ja-
mes Whale, USA 1931) und wird von diesem Kinoerlebnis so beeindruckt, dass 
sie beginnt, das Monster in der Realität – einem kastilischen Dorf der 1940er 
Jahre, zum Ende des spanischen Bürgerkriegs – zu suchen. 
Das ist die Geschichte, von DER GEIST DES BIENENSTOCKS, der 1973, in der 
Spätzeit des Franco-Regimes, entstanden ist. Er gehört zu einer Reihe von spa-
nischen Filmen – wie auch Carlos Sauras ZÜCHTE RABEN (CRÍA CUERVOS, Spa-
nien 1976) –, die über die Figur eines Kindes die traumatische Vergangenheit 
des Krieges und der Diktatur bearbeiten.1 DER GEIST DES BIENENSTOCKS ist aber 
auch ein herausragendes Beispiel für die Filme der europäischen Moderne, die 
Kinder als Kinogänger zeigen, um die Wirkung des Mediums auf die Zu-
schauer*innen und die Rolle des Kinos in der Kindheit zu veranschaulichen. In 
Filmen wie SIE KÜSSTEN UND SIE SCHLUGEN IHN (LES QUATRE CENTS COUPS, R: 
François Truffaut, Frankreich 1959), JACQUOT DE NANTES (R: Agnès Varda, 
Frankreich 1990) oder IM LAUF DER ZEIT (R: Wim Wenders, BRD 1976) ist der 
Kinobesuch nur eine in sich geschlossene Episode. In DER GEIST DES BIENEN-
STOCKS wird er dagegen zum Ausgangspunkt der Handlung und einer Reflexion 
des Zusammenhangs von Kino, Wahrnehmung und Bildung. 
Der Blick eines Kindes auf die Leinwand und die Welt ist in diesem Film auf 
mehreren Ebenen gegenwärtig. Als Initiationsgeschichte handelt DER GEIST DES 
BIENENSTOCKS davon, wie eine angsteinflößende Filmerfahrung verarbeitet wird 
und wie diese den Blick auf die Welt verändert. Die Begegnung mit dem Unheim-
lichen findet jedoch nicht nur auf Ebene der Handlung statt, sie prägt die Ästhetik 
des Films, dessen Realismus durch Horrorelemente unterwandert wird: Wie das 
Kind wird der Film selbst von Frankensteins Monster heimgesucht. Wie das Kind 
erfahren die Zuschauer*innen die filmische Welt als unheimlich. Schließlich kann 
der Film auch als Ausdruck von Kindheitserinnerungen verstanden werden, von 
der Erinnerung an prägende Kinoerfahrungen einer Kindheit im Franco-Regime, 
wo das klassische Hollywoodkino ein Fenster zur Welt bot. In der deutsch- und 
                                            
1 Siehe Sarah Wright: Memory and the child witness. In: The Child in Spanish Cinema. Manches-
ter 2013, S. 89-128. 
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englischsprachigen Sekundärliteratur wurde DER GEIST DES BIENENSTOCKS vor al-
lem in Bezug zu diesem historischen Kontext thematisiert, hier soll hingegen die 
Analyse des kindlichen Blicks und der Kinoerfahrung im Vordergrund stehen. Es 
geht um die Frage, was dieser Film vom Kino und von der Kindheit vermittelt. 
Die Begegnung mit Frankenstein im Kino 
Der erste Protagonist von DER GEIST DES BIENENSTOCKS ist das Kino selbst. Es 
wird zu Beginn des Films eingeführt, noch ehe die Hauptfiguren in Erscheinung 
treten. Die erste Einstellung zeigt ein Auto auf einer verlassenen Landstraße, 
Schriftinserts kündigen den Ort „ein Dorf in Kastilien“ und die Zeit „irgendwann 
um 1940“ an. Die Ankunft im Dorf wird von Kindern freudig mit den Rufen be-
grüßt: „Das Kino kommt!“. Es folgt der Aufbau des Wanderkinos: Kopien werden 
unter den erwartungsvollen Blicken und Zurufen der Kinder aus dem Auto gela-
den, der Projektor im Gemeindesaal aufgebaut. Dorfbewohner treten herein, stel-
len Stühle vor die Leinwand, setzen sich, die Lampe wird aufgedreht, bevor der 
Projektor zu rattern beginnt und ein Lichtstrahl den Film auf die Leinwand proji-
ziert.  
Das Kino wird als Apparatur eingeführt, aber auch als sozialer Ort, an dem 
sich die Bewohner*innen des Dorfes, alt und jung versammeln, und als Gegen-
stand der Kommunikation, der auf unterschiedliche Weise angekündigt und be-
sprochen wird. Auf die ungeduldigen Fragen der Kinder preist der Chef des Wan-
derkinos den Film im Tonfall des Kenners als ein „Meisterwerk“ an, eine Ausru-
ferin gibt mit monotoner Stimme den Titel FRANKENSTEIN, Regie und Preis be-
kannt und im später gezeigten Filmvorspann tritt ein Mann vor einen Vorhang, 
um im Namen der Produzenten mit verheißungsvoller Miene vor dem kommen-
den Horror zu warnen. An der Außenwand des Gemeindesaals ist ein Plakat zu 
sehen, das den zur Ikone gewordenen Kopf des Kino-Monsters über dem leblo-
sen Körper einer Frau zeigt. Und durch die Wände dringen Dialoge nach draußen 
auf die Dorfstraße, bevor schließlich Szenen des Films zu sehen sind, in denen 
das Monster mit einem kleinen Mädchen spielt, das kurz danach tot durchs Dorf 
getragen wird. 
Diese im 30-minütigen Anfangsteil von DER GEIST DES BIENENSTOCKS ge-
zeigte Ankunft des Films im Dorf führt wesentliche Aspekte des Kino als Ort und 
Medium vor und deutet verschiedene Rezeptionsweisen an: eine cinephile, der 
es um eine Feststellung der filmgeschichtlichen Bedeutung des Horrorfilms FRAN-
KENSTEIN geht, und eine naive, die sich der emotionalen Erfahrung des Films, der 
Angst, hingibt. Es wird ein Eintreten des Kinos in einen ‚unberührten’ Raum ge-
zeigt: in ein von der modernen Welt (und deren Medien) abgeschnittenes Dorf, 
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aber auch in die Vorstellungswelt eines Kindes, der weiblichen Hauptfigur Ana, 
die – möglicherweise zum ersten Mal – einen Film sieht. 
Das Kino wird als Ort der Kinder eingeführt. Nicht nur sind es die Kinder des 
Dorfes, die das Wanderkino als erste begrüßen. Auch wird die Familie, die im 
Zentrum des Films steht, in einer Parallelmontage vorgestellt, die die Kinder – 
Ana und Isabel – im Kino zeigt, während Mutter und Vater anderen Beschäftigun-
gen nachgehen. Die Mutter schreibt einen Brief und bringt ihn zum Bahnhof, wo 
sie jungen Soldaten im Zug nachschaut. Der Vater pflegt seinen Bienenstock und 
zieht sich dann in sein Arbeitszimmer zurück. Beide überqueren den Platz vor 
dem Gemeindesaal, ohne ins Kino einzutreten. Und selbst wenn am Ende des 
ersten Teils alle Familienmitglieder in dasselbe Haus zurückgekehrt sind, haben 
sie sich doch nie getroffen – die Kinoerfahrung findet außerhalb der Familie statt. 
Diese Kinoerfahrung der Kinder wird nicht nur als ein soziales Ereignis in-
szeniert, sondern auch als ein besonderes Moment der individuellen, emotiona-
len Berührung. Die beiden Mädchen Ana und Isabel sind schon zu Beginn Teil 
des Kinopublikums, sie werden aber erst dann durch Großaufnahmen herausge-
hoben, als sie die – für den weiteren Verlauf von DER GEIST DES BIENENSTOCKS 
entscheidende – Szene der Begegnung des Monsters und des Mädchens sehen. 
Dieser Moment wird in einem Schuss-Gegenschuss zwischen den Kindern (vor 
allem Ana) im Publikum und der Leinwand gezeigt, als würde nicht nur auf der 
Leinwand, sondern auch im Kinosaal eine Begegnung stattfinden. In dem Mo-
ment, in dem das Monster aus dem Gebüsch (auf der Leinwand) auftaucht, hebt 
sich Ana im Zuschauerraum wie angesogen aus dem Sitz heraus. Später, als auf 
der Leinwand der leblose Körper des Mädchens durchs Dorf getragen wird, bleibt 
Anas Blick gebannt nach oben gerichtet, während sie die neben ihr sitzende 
Schwester fragt: „Warum hat er sie getötet?“ Auch für die Zuschauer*innen bleibt 
die Szene aus FRANKENSTEIN rätselhaft, da der Moment des Mordes im Schnitt 
ausgelassen wird und damit der Übergang von dem gemeinsamen, arglosen 
Spiel mit Blumen zum Tod des Kindes. Nicht nur das Kind auf der Leinwand, 
auch Ana und Isabel im Kinosaal begegnen einem Monster – dem Film, einem 
aus leblosen Teilen zusammengesetzten Körper, der durch Licht zum Leben er-
weckt wird. 
Die besondere Faszinationskraft dieser Szene liegt jedoch nicht in der In-
szenierung, sondern in ihrer dokumentarischen Dimension. Die physiognomische 
Vielfalt des Publikums, die nuancierten, unwillkürlichen Reaktionen auf den Ge-
sichtern – vor allem auf den Gesichtern der Kinder, die wie gebannt auf die Lein-
wand starren, die auf den Lippen kauen, plötzlich die Hände vor das Gesicht 
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schlagen, oder wie die Hauptfigur Ana subtile, kaum merkliche Regungen zeigen 
– deuten an, dass hier – zumindest teilweise – eine reale Kinosituation gefilmt 
wurde.  Immer wieder wird in der Totalen der Raum mit Projektor, Lichtstrahl, 
Leinwand und Publikum vorgeführt. Detailaufnahmen der Gesichter spiegeln of-
fenbar die Emotionen beim Anblick eines Schauspiels – auch wenn das konkrete 
Wechselspiel von Leinwand und Gesichtern, von dem, was sie sehen, und wie 
sie reagieren, von Aktion (auf der Leinwand) und Reaktion (im Publikum) in der 
Montage konstruiert ist.  
Víctor Erice selbst hat in verschiedenen Interviews beschrieben, dass die 
Kinosituation mit zwei Kameras gefilmt wurde. Die eine nahm den Raum als Gan-
zes auf, die andere widmete sich den Reaktionen in den Gesichtern – vor allem 
dem der weiblichen Hauptfigur Ana. Er betont dabei immer wieder die Identität 
von Darstellung und Aufzeichnung: Die Kamera habe den Moment aufgezeich-
net, in dem die Hauptdarstellerin Ana Torrent, FRANKENSTEIN (bzw. die Begeg-
nung des Mädchens und des Monsters) zum ersten Mal in ihrem Leben sieht: 
„The scene is a document [...] it wasn't brought forth artificially. Evidently, 
it is one of the most intense images of the film because the little girl was 
living all of that in a totally truthful form, without distinguishing between 
reality and fiction, and the movie camera was capable of capturing it. [...] 
It's an unrepeatable moment, unrepeatable.“2  
Das Pathos dieser Aussage verweist auf zwei Aspekte des Mediums Film, die in 
den cinephilen Diskursen des 20. Jahrhunderts eine Schlüsselrolle spielen: zum 
einen dass Film einen flüchtigen, nicht wiederholbaren Moment aufzeichnen 
könne (also den filmischen Realismus), zum zweiten dass die Kinoerfahrung für 
das Individuum ein einzigartiges, prägendes Ereignis darstelle. Beide Aspekte 
werden in der DER GEIST DES BIENENSTOCKS von der kindlichen Hauptfigur und 
ihrer Darstellerin verkörpert. 
Ana (Torrent) steht gewissermaßen für eine Infiltration der Fiktion mit Ele-
menten des Realen3, die den weiteren Verlauf des Films (wenn auch weniger 
explizit) prägen wird. Zum einen ist DER GEIST DES BIENENSTOCKS eine fiktionale 
Bearbeitung von FRANKENSTEIN oder genauer: der Szene, in der das Mädchen 
                                            
2 Linda C. Ehrlich: An Interview with Victor Erice. In: Dies.: An Open Window. The Cinema of 
Victor Erice (Filmmakers). Maryland & London 2000, S. 37-62, hier S. 45. Es wurde mit zwei 
Kameras gedreht, mit der Handkamera wurden die Aufnahmen der beiden Kinder gefilmt, wäh-
rend eine zweite Kamera die Raumsituation abdeckte. 
3 Ich beziehe mich hier auf den Begriff des Realen, den ich in Bezug zu den Theorien von André 
Bazin, Roland Barthes und Alain Bergala entwickelt habe. Siehe Bettina Henzler: Ästhetik des 
Realen. In: Filmästhetik und Vermittlung. Zum Ansatz von Alain Bergala. Kontexte, Theorie und 
Praxis. Marburg 2006, S. 195-218, hier S. 196. 
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dem Monster begegnet, die mehrfach wiederkehrt. Zum anderen wird die Erfah-
rung und Nachwirkung von FRANKENSTEIN im Blick der Hauptdarstellerin ‚doku-
mentiert’, die gerade aufgrund ihres Glaubens an das Monster für die Rolle aus-
gewählt wurde.4 So ist DER GEIST DES BIENENSTOCKS geprägt von der Intensität 
dieses Blicks von Ana Torrent, der letztlich unergründlich bleibt und dazu beige-
tragen hat, dass sie zu einer Ikone des spanischen Kinos wurde. Wie in anderen 
Filmen – beispielsweise TEN MINUTES OLDER (PAR DESMIT MINUTEM VECAKS , R: 
Herz Frank, Lettland 1978), der in einer minutenlangen Einstellung das Gesicht 
eines Kindes beim Anblick eines Theaterstücks zeigt – scheint die Kamera im 
Blick des Kindes die emotionalen Abgründe der Zuschauererfahrung aufzusu-
chen. Als wolle sie erforschen, was das Kino mit uns, unserer Imagination, Wahr-
nehmung und Erinnerung macht. 
Begegnungen mit dem Fremden in Wirklichkeit und Imagination 
„One may therefore regard The Spirit of the Beehive as a chronicle of the 
child’s newly sparked imaginative engagement with the world through cin-
ema.”5  
Im weiteren Verlauf von DER GEIST DES BIENENSTOCKS wird die Wirkung dieses 
Kinoereignisses auf die Kinder, vor allem auf Ana, nicht nur vorgeführt, sondern 
durch das Einfließen von Horrorelementen in die filmische Struktur und Ästhetik 
'bearbeitet'. Die realistische Oberfläche des Films, der vorwiegend an realen 
Schauplätzen, ohne Tricktechniken gedreht wurde, ist von einer Atmosphäre des 
Unheimlichen, der Angst 'unterwandert'. Diese basiert vorwiegend auf Stilmitteln 
und Motiven des frühen Horrorfilms der Stummfilmzeit und des Hollywoodkinos 
der 1930er Jahre – insbesondere der Licht-Schatten-Ästhetik. Damit einher ge-
hen eine Reihe von mehr oder weniger expliziten Bezügen zu FRANKENSTEIN, ei-
nem der ersten und berühmtesten Horrorfilme des Hollywoodkinos. Ich werde 
mich im Folgenden vor allem auf die Begegnung des Monsters und des Mäd-
chens in FRANKENSTEIN konzentrieren, die bereits in einer Kinderzeichnung im 
                                            
4 Siehe auch: Alain Bergala: Contrechamp sur Victor Erice (Frankreich 2008). In: L'esprit de la 
ruche (aus der DVD-Reihe L'Eden Cinéma). Erice beschreibt darin auch seine Haltung im Unter-
schied zu Regisseuren, die auf die Kinder und Kindheit herabblicken: Er habe sich stattdessen 
von seiner Hauptdarstellerin leiten lassen: „C'est la difference que j'établis au cinéma entre les 
réalisateur qui traitent l'enfance comme d'une petite hauteur ou distance que donne l'âge. Et de 
là ils dirigent. Mais d'une certaine manière je pense qu’ils se penchent sur l'enfance, ils regardent. 
Mais il n'y a pas cette chose de faire que l'enfant soit vraiment conducteur. C'est celui qui a le 
savoir. Mais c'est un savoir qui ne passe pas par l'intelligence, c'est quelque chose de plus im-
portant.” 
5 Darke 2010, S. 157. 
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Vorspann vorweggenommen wird und als Matrix für DER GEIST DES BIENEN-
STOCKS fungiert. Diese Begegnung mit dem Monster, beziehungsweise einem 
bedrohlichen Fremden, wird in Variationen reinszeniert. Zuerst macht Isabel Ana 
vor, dass das Monster ins Elternhaus eingedrungen sei und sie überfallen habe 
(als Theater/Spiel). Dann trifft Ana in einem verlassenen Haus einen fremden 
Soldaten (in der Realität) und schließlich begegnet sie in einer Traumszene dem 
Monster aus FRANKENSTEIN (in der Imagination). Es ist, als wäre der Film – wie 
seine Hauptfigur – besessen von diesem unerklärlichen Moment, in dem ein Kind 
dem Fremden und dem Tod begegnet, als wiederhole und bearbeite er diesen 
wie im Zwang in verschiedenen Erscheinungsformen. 
In Isabels Reinszenierung der Begegnung mit dem Monster ist der Bezug 
zu FRANKENSTEIN nur indirekt erkennbar, da sie sich nicht auf die im Kino gezeigte 
Szene bezieht, sondern auf den Moment, den das Filmplakat zeigt: Eine weißge-
kleidete Frau liegt wie tot da, nachdem sie von dem durch das Fenster einge-
drungenen Monster überfallen wurde. Die Szene wird zunächst aus der Perspek-
tive von Ana erzählt, die ein Rumpeln und einen Schrei hört, und sich zögernd 
dem Kinderzimmer nähert, in dem sie Isabel vor offenem Fenster am Boden lie-
gend entdeckt. Die Dauer dieser Annäherung und ein Wechsel der Perspektive, 
wenn Ana den Raum verlässt und die Kamera bei Isabel bleibt, die dennoch nicht 
aufsteht, lassen auch im Zuschauer Zweifel darüber aufkommen, was hier pas-
siert sein mag. Erst nachdem Isabel Ana (und die Zuschauer) kurz darauf in der 
Imkerkluft des Vaters als ‚Monster’ verkleidet überrascht – enthüllt sich die Szene 
als ein ‚böses Spiel’ der Schwester.  
Diese Szene stellt den Höhepunkt des zweiten Teils dar, in dem die beiden 
Kinder in einer Reihe von Episoden mit der gefährlichen Seite alltäglicher Dinge, 
wie dem Zug und dem Giftpilz, konfrontiert wurden. Sie steht für eine Reihe an 
Motiven und Bildern, die auf FRANKENSTEIN verweisen – wie die Anatomiepuppe 
Don José, das Feuer als todbringendes Element oder Männer, die des Nachts 
mit Hunden im Wald nach Ana (bzw. dem Monster) suchen. Die Wirklichkeit von 
DER GEIST DES BIENENSTOCKS scheint – wie die Imagination der Mädchen – von 
den Bildern aus dem Horrorfilm durchdrungen zu sein.  
Zugleich führt diese Reinszenierung einer Szene aus Frankenstein die un-
terschiedlichen Reaktionen der beiden Mädchen auf die angsterregende Kinoer-
fahrung vor. Indem sie sich in die Rolle des Opfers und des Täters versetzt, 
scheint sich Isabel zu versichern, dass alles nur ein ‚falsches’ Spiel ist. Schon auf 
Anas Frage „Warum tötet das Monster das Mädchen? Und warum wird er selbst 
getötet?“ hat sie dementsprechend geantwortet: „Sie töten ihn gar nicht, und das 
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Mädchen auch nicht. [...] Weil im Kino alles gelogen ist.“ Isabel ist bereits auf der 
Seite der (medienkompetenten) Erwachsenen, die wissen, dass Filme gemacht 
sind. Indem sie sich dieses Wissens versichert, hält sie sich die beunruhigenden 
Fragen, die der Film FRANKENSTEIN aufwirft, vom Leib. 
Ana glaubt dagegen an das, was sie im Film sieht und bleibt mit der verstö-
renden Frage nach dem Tod zurück. Indem Isabel mit diesem Glauben von Ana 
spielt und ihr weismachen will, dass das Monster existiert, schickt sie diese auf 
die Suche nach dem Unerklärlichen. Isabel hat dämonische Züge, wenn sie die 
Katze würgt und sich mit dem eigenen Blut die Lippen beschmiert, oder wenn sie 
wie ein Schatten über das Feuer springt. Aber sie fungiert für Ana auch als eine 
unwillentliche Vermittlerin, die in dem Moment ihren Einfluss verliert, als Ana sich 
ihres falschen Spiels bewusst wird. Denn im Gegensatz zu Isabel gibt sich Ana 
mit dem Spiel nicht zufrieden, sondern sucht in der Realität das Fremde auf, das 
ihr Angst macht. Paradoxerweise bringt gerade ihr Glaube an das Monster sie 
dazu, die Wirklichkeit mit anderen Augen zu sehen – zumindest legt dies die Ka-
mera nahe, die immer wieder auf dem unergründlichen Blick von Ana verweilt, 
wenn sie auf einen Bienenstock, einen Pilz, einen Zug, dem Feuer ruht. Es 
scheint, als würden mit dem Wissen des Horrorfilms diese im Alltag harmlosen, 
nützlichen Dinge eine gefährliche Kehrseite enthüllen.6 Es scheint, als würde das 
Kinoerlebnis Anas Blick (wie auch den Blick der Zuschauer) auf die sie umge-
bende Wirklichkeit verändern, als würde das Vertraute (Räume, Dinge, Ereig-
nisse) fremd – unheimlich. 
Die Verwandlung der Orte und Dinge im Blick des Kindes wird – darin liegt 
ein Grund für die Faszinationskraft des Films – ohne Tricktechniken, durch grund-
legende filmische Gestaltungsmittel erzielt: durch Einstellungen, die länger dau-
ern, als es zur Übermittlung der für die Erzählung wesentlichen Informationen 
notwendig wäre, und die dadurch eine ständige Anspannung erzeugen; durch 
Montage und Überblendungen, die neue, imaginäre Verbindungen herstellen jen-
seits vordergründiger zeitlicher, räumlicher oder narrativer Logiken.  
Dies zeigt sich besonders eindrucksvoll bei der Begegnung Anas mit dem 
fremden Soldaten im verlassenen Haus. Diese Begegnung ist einerseits in der 
                                            
6 „The figure of Frankenstein becomes Ana’s „placeholder of an otherness,” and the film presents 
her with numerous other beings whose „monstrousness“ hinges on their equivocal relationship to 
life and death: her father, first seen as a strange figure attired in his beekeeping outfit, who lec-
tures his daughters on the perils of poisonous mushrooms; „Don José,“ the anatomy-lesson man-
nequin to which Ana symbolically adds eyes; the doomed fugitive freedom fighter whom Ana 
attends to; and, ultimately, Frankenstein himself, whose appearance to Ana (in a dream or hallu-
cination) is the answer in the world to her earlier epiphany in the cinema.“ Darke 2010, S. 157. 
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Realität der filmischen Handlung verankert: Ana entdeckt einen Mann in dem 
verlassenen Haus und gibt ihm den Mantel und die Uhr ihres Vaters. Nach dem 
Tod des Mannes wird der Mantel dem Vater zurückgegeben, der den Tod des 
unter der Leinwand des Gemeindesaals aufgebahrten Fremden gewissermaßen 
beglaubigt und Ana (wortlos) am Frühstückstisch mitteilt, indem er ihr die Uhr 
zeigt. Andererseits ist die Szene eine Reinszenierung der Begegnung des Mäd-
chens mit dem Monster. Wie das Mädchen in FRANKENSTEIN trifft Ana auf einen 
Fremden, der bedrohlich ist (er bedroht sie hier mit der Waffe), mit dem sie sich 
aber dennoch anfreundet. Sie kommunizieren nur über Gesten und Gaben – statt 
Blumen reicht Ana ihm einen Apfel, später Kleidung und Essen. Der Mann bleibt, 
wie das Monster, stumm. Auch er wird nachts in einem verlassenen Gebäude 
von anonymen Vertretern der Ordnungsmacht getötet. Das Schussfeuer aus dem 
dunklen Gebäude erinnert an die brennende Mühle, in der das Monster in FRAN-
KENSTEIN den Tod findet. 
Diese imaginäre Dimension der Begegnung mit dem Fremden wird nicht nur 
in der Motivik, sondern vor allem in der Inszenierungsweise nahegelegt. Sie ent-
steht durch eine Parallelmontage zwischen Ana, die des Nachts aufsteht und in 
ihrem Umhang gekleidet wie ein Geisterbeschwörer zum Mond schaut, und der 
Ankunft des Fremden mit dem Zug. Eine Überblendung von Ana, die die Augen 
schließt, und den Zugschienen, auf denen der Fremde ankommt, suggerieren 
einen Zusammenhang, der über die zeitliche Parallelführung hinausgeht. Es ent-
steht der Eindruck, als habe Ana den Fremden gerufen, als würde Ana nach dem 
Kinobesuch erneut vom Unheimlichen heimgesucht. Auch die folgende Begeg-
nung mit dem Fremden in dem verlassenen Haus bei Tageslicht wird durch eine 
Überblendung zwischen Anas schlafendem Gesicht und dem schlafenden Ge-
sicht des Fremden eingeleitet. Auffällig ist zunächst die reale Dimension der Ein-
stellungen: Sie sind offenbar an einem realen Schauplatz, bei natürlichen Licht-
verhältnissen gedreht und werden von den Atmogeräuschen eines über weite 
Flächen streifenden Windes begleitet. Die Montage und die Überblendung sug-
geriert jedoch, dass es sich auch um einen Traum Anas, die Einlösung ihres 
Wunsches, den Geist zu treffen, handeln könnte. Während zuvor in mehreren 
Szenen Anas Annäherung an das verlassene Haus gezeigt wurde, in dem – laut 
ihrer Schwester – der Geist des Monsters wohnen solle, werden die Zu-
schauer*innen hier direkt hineinkatapultiert. Es ist weder zu sehen, wie Ana auf 
das Haus zuläuft, noch wie sie wegläuft. Erst die erneute Wiederkehr wird in einer 
totalen Außenaufnahme gezeigt. Die Großaufnahme des Mannes wird erst im 
Nachhinein an den Blick von Ana angeschlossen und in dem verlassenen Haus 
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verortet. Der Schuss-Gegenschuss, in dem die Begegnung zwischen dem Kind 
und dem Mann gezeigt wird, kennzeichnet eine merkwürdige Asymmetrie, in der 
erst der Schatten des Kopfes, später die Hand des Mannes in die Einstellung des 
Mädchens reicht, um den Apfel zu greifen. Diese Aufhebung von eindeutigen 
zeitlichen und räumlichen, aber auch kausalen Bezügen (Wann findet das statt? 
Ist Ana zum ersten Mal da? Hat sie den Mann schon in der Nacht bei der Flucht 
zum Haus beobachtet?) verleiht der Szene einen schwebenden, traumhaften 
Charakter, als würde sich jenseits der Oberfläche der Realität eine andere Wahr-
nehmungsebene öffnen. 
Dementsprechend bietet diese Szene mindestens zwei Auslegungsmög-
lichkeiten, die parallel existieren. Zum einen wurde sie in der Rezeption als Ver-
weis auf den zeitgeschichtlichen Kontext des Franco-Regimes gedeutet.7 Der 
fremde Soldat, dessen Herkunft und Todesursache in dem Film offen bleibt, 
wurde als ein Untergrundkämpfer der Republikaner verstanden, den die faschis-
tischen Machthaber nachts erschießen und im Gemeindesaal aufbahren.8 Das 
Kind Ana erfährt somit, dass die Willkür des Tötens auch in ihrer Welt, in Spanien 
unter dem Franco-Regime existiert. Die beklemmende Situation im Elternhaus, 
die ‚Abwesenheit’ der Eltern, die von zurückliegenden Enttäuschungen und Ver-
lusten beherrscht scheinen, wird dadurch ansatzweise nachvollziehbar. Zum an-
deren – darauf verweist schon die Aufbahrung der Leiche unter der Kinoleinwand 
– trägt diese Begegnung auch Züge der Begegnung des Mädchens und des 
Monsters in FRANKENSTEIN. Es ist, als hätte Ana das Monster, den Geist in der 
Realität gefunden. 
Scheint in dieser Begegnung mit dem Fremden – wie über weite Strecken 
des Films – die Realität vom Unheimlichen durchdrungen, so gewinnt schließlich 
in der Begegnung Anas mit dem Monster die Imagination die Oberhand. DER 
GEIST DES BIENENSTOCKS überlässt sich, wie seine Protagonistin, kurzzeitig dem 
Horrorfilm: Nachdem Ana das Blut am Boden des verlassenen Hauses gefunden 
hat, flieht sie vor ihrem Vater, der dort auf sie wartet, in den Wald und findet 
nachts erst einen Pilz, nach dem sie greift, und trifft dann auf das Monster, das 
                                            
7 Der Film wurde von der Zensur dennoch genehmigt. Siehe THE FOOTPRINTS OF A SPIRIT (Carlos 
Rodríguez, 1998) In: THE SPIRIT OF THE BEEHIVE (Criterion Collection 2006). 
8 Zu den vielfältigen impliziten Bezügen zum historischen Kontext siehe Emmanuel Larraz: Le 
réalisme poétique de L'ESPRIT DE LA RUCHE. In: L’esprit de la ruche. Voire et lire Victor Erice. Dijon 
1990, S. 15-30 und Ulrike Vossen: Victor Erice: El espíritu de la colmena. In: Ralf Junkerjürgen 
(Hg.): Spanische Filme des 20. Jahrhunderts in Einzeldarstellungen, S. 180-192. 
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nach ihr greift. Diese doppelte Position der Aktivität und der Passivität kennzeich-
net auch die nächtliche Re-Imagination der zuvor im Kino gesehenen Szene aus 
FRANKENSTEIN. 
Oberflächlich betrachtet wird hier die Szene aus FRANKENSTEIN wiederholt: 
ein Mädchen sitzt an einem See, das Monster taucht aus dem Wald auf, setzt 
sich zu ihm, greift nach ihr. Die freundliche Szenerie aus FRANKENSTEIN, die mit 
einem unbeschwerten gemeinsamen Spiel im hellen Tageslicht beginnt, ist hier 
jedoch in eine unheimliche Nachtszene verwandelt, mit Lichtreflexen im Wasser 
und jenseitig klingenden Frauenchören, die die Geräuschebene ersetzen. Weist 
in FRANKENSTEIN kaum etwas auf den (umso schockierenderen) tödlichen Aus-
gang hin, wenn das gutartig scheinende Monster und das Kind arglos mit Blumen 
spielen (die sie ins Wasser werfen), so scheint in DER GEIST DES BIENENSTOCKS 
alles auf den Griff des Monsters nach dem Kind hinauszulaufen, ja von ihm angst-
voll erwartet oder ersehnt zu werden. Der Schnitt im Moment, als das Monster 
nach Ana greift, wiederholt den Schnitt in der am Anfang gezeigten Fassung von 
FRANKENSTEIN. Diese hat Ana vermutlich gerade deshalb nachhaltig verstört, weil 
sie den Moment des Todes (und damit auch dessen Grund) nicht zeigt. DER GEIST 
DES BIENENSTOCKS folgt hier einer Zensurfassung von FRANKENSTEIN, in der nicht 
zu sehen ist, wie das Monster das Kind ins Wasser wirft, weil es dieses für eine 
weitere Blume hält – und weil es versucht, wie Vicky Lebeau formuliert, „wie ein 
Kind zu spielen, zu sein: ein Kind, das es, natürlich, niemals war“.9 Die Auslas-
sung des Mordes eröffnet erst den Raum für verstörende Fragen, den Raum, den 
die Imagination besetzen kann.10  
Dementsprechend ist die Situation wie ein inneres Bild inszeniert. Wenn 
sich Anas Spiegelbild im Wasser in das Gesicht des Monsters verwandelt, 
scheint dieses in ihrer Imagination zu entstehen. Die Begegnung mit dem Mons-
ter wirkt wie eine Reflexion ihre inneren Ängste und Sehnsüchte. Die ungewohn-
ten und nicht durch die Handlung motivierten Kamerapositionen und -bewegun-
gen: der Blick vom See ans Ufer, an dem Ana entlanggeht, die Annäherung von 
hinten an das hockende Mädchen noch bevor wir das Monster sehen, wecken 
den Eindruck, als würde etwas auf sie blicken und mit ihr geschehen, das sich 
ihrer Kontrolle entzieht. Ana scheint sich selbst zu begegnen und sich zugleich 
                                            
9 Vicky Lebeau: Childhood and Cinema. London 2008, S. 51f. 
10 Vincente J. Benet: Das Unheimliche im Alltäglichen. Metaphern der Erinnerung in EL ESPIRITU 
DE LA COLMENA. In: Christine Rüffert, Irmbert Schenk (Hg): Unheimlich anders. Doppelgänger, 
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einer fremden Macht zu überantworten. Wenn sie später hinter der Ruine eines 
Torbogens auf dem Feld gefunden wird, bestätigt dies nicht nur den Traumcha-
rakter ihrer Begegnung, sondern deutet auch auf die Überschreitung einer 
Schwelle hin: sei es die Schwelle zum Jenseits oder das Ende der Kindheit.11 In 
den beiden Begegnungen (mit dem fremden Mann und mit dem Monster) durch-
lebt Ana die beiden Momente, die sie an dem Film FRANKENSTEIN am meisten 
verstört haben, und die sich in ihrer nach dem Kinobesuch gestellten Frage äu-
ßert: Sie erfährt den Tod eines anderen Menschen und den eigenen Tod. 
In der ästhetischen Durchdringung von Realität und Imagination wird ein 
komplexes Verhältnis zwischen der Kinoerfahrung und der Realität verhandelt. 
Beides – so ließe sich argumentieren – sind traumatisierende Erfahrungen für 
das Kind. Die Kinoerfahrung weckt in Ana erst ein Bewusstsein für die unerklär-
lichen und bedrohlichen Seiten des Lebens, für die Existenz des Todes und des 
Verbrechens. Nur weil sie auf die Suche nach dem Monster geht, trifft sie auf den 
Fremden (und damit auf die unerklärlichen Gräuel der Dorfpolizei). Umgekehrt 
scheint die imaginäre Figur des Monsters ihr wiederum zu helfen, diese trauma-
tische Erfahrung zu verarbeiten oder auch zu verdrängen, indem sie ein Bild dafür 
bietet:  
„Cinema, it seems, has touched Ana’s mind; its preoccupation of her im-
aginary life has driven her towards hallucination – or, more precisely –, 
towards refracting the traumas, the enigmas, of the world (the death of 
the soldier, the loss of herself in the woods) through the protective image 
borrowed from the screen.”12  
Der Blick des Kindes auf die unheimliche Kehrseite der Welt 
Anders als das Spiel von Isabel zu Beginn, wird die Begegnung mit dem Monster 
nicht auf der Realitätsebene begründet. Es gibt keine zweite, ‚objektive’ Perspek-
tive auf das Geschehen – sieht man einmal von der Aussage des Arztes ab, der 
nebulös von einer traumatischen Erfahrung spricht. Diese Auslassungen, die für 
die offene Erzählweise des Films insgesamt charakteristisch sind, bieten Raum 
für Fragen, Imaginationen und für die unterschiedlichsten Deutungen. In der Se-
kundärliteratur werden die Erfahrungen von Ana vorwiegend in Bezug zum his-
torischen Kontext gesetzt. Der Bienenstock mit seinem von fremden Mächten 
                                            
11 Die Szene wird in der Sekundärliteratur meist als ein Moment der Initiation gedeutet. Vgl. Larraz 
1990, S. 25 und Christian Boix: La danse des abeilles. In: Centre d'études et de recherches His-
paniques du XX siècle: L’esprit de la ruche. Voire et lire Victor Erice. Dijon 1990, S. 28-50, hier 
S. 48. 
12 Lebeau 2008, S. 54f. 
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beherrschten Volk und das Monster werden als Chiffren des Franco-Regimes 
gelesen. Die Begegnung mit dem Monster wird als Erfahrung eines traumati-
schen Erbes und als Ausdruck der ambivalenten Haltung nachfolgender Gene-
rationen zur Vätergeneration interpretiert.13 Allerdings lässt sich der Film, der die 
Figur des Fremden ebenso wie Anas Vater mit dem Monster in Verbindung bringt, 
nicht auf einen eindeutigen Nenner bringen.14 Gerade deshalb hat er auch eine 
allgemeinere existentielle Dimension, auf die Marcos Uzal verweist, wenn er DER 
GEIST DES BIENENSTOCKS als einen Film über die Kindheit deutet, oder genauer 
über die Ängste der Kindheit: „Angst vor einer unverständlichen Welt, Angst zu 
sterben, Angst zu leben, Angst Du selbst zu sein."15  
Kindheit wird von der kindlichen Hauptfigur verkörpert und über ihren Blick 
vermittelt. Dieser Blick wird nicht nur in den insistierenden Großaufnahmen auf 
das Gesicht Anas gezeigt, sondern auch in der filmischen Ästhetik evoziert. An-
ders als in anderen Filmen, in denen kindliche Protagonist*innen dazu dienen, 
eine verschobene Perspektive auf traumatische historische Ereignisse zu ermög-
lichen16, geht es in DER GEIST DES BIENENSTOCKS weniger darum, was das Kind 
                                            
13 Zur Deutung in Bezug auf historische Kontexte siehe beispielsweise Sarah Wright: Memory 
and the child witness. In: The Child in Spanish Cinema. Manchester 2013, S. 89-128, hier S. 101. 
Virginia Higginbotham: The Spirit of the Beehive. Trowbridge 1998, S. 20f. Lebeau verweist auch 
auf die Andeutungen des Arztes, die die Möglichkeit sexueller Gewalt (das Mädchen und der 
Wald) ins Spiel bringen. Lebeau 2008, S. 54. Manche deuten daher die Szene im Wald als eine 
Vergewaltigung, oder als Halluzination in Folge von Pilzgenuss. Siehe Wright 2013, S. 101. 
14 Die Verbindung des Vaters und des Monsters wird vor allem im ersten Teil des Films über den 
Schnitt etabliert: Nach der Ankündigung des Monsters im Vorspann des Kinofilms wird zu einer 
Großaufnahme des Vaters in der Maske des Imkeranzugs geschnitten – später wird Isabel sich 
in dieser Kluft als Monster verkleiden und Ana erschrecken. Als die Mädchen im Bett über den 
Geist des Monsters sprechen, sind plötzlich Geräusche zu hören – die für die Zuschauer als 
Schritte des Vaters im Arbeitszimmer enthüllt werden, für die Mädchen aber wie eine Antwort auf 
die gespielte Geisterbeschwörung erscheinen müssen. Wie die anderen Figuren und Motive des 
Films greifen auch hier eine subjektive Ebene und eine objektiv-symbolische Ebene ineinander: 
Der Vater trägt offenbar im Blick des Mädchens Züge des Monsters; möglicherweise ist damit 
auch etwas über sein Verhältnis zu den Machthabern der Geschichte ausgesagt. Und um beides 
zu verbinden: Erscheinen nicht für die Nachgeborenen alle Erwachsenen als 'belastet’ durch ihre 
Vergangenheit? 
15 „Mais la conscience du crime que le cinéma éveille en Ana va bien au-delà de ce contexte 
historique, ce sont toutes les peurs de l'enfance qui s'y nouent: peur d'un monde incompréhen-
sible, pour de mourir, peur de vivre, peur d'être soi.“ Marcos Uzal: Le regard fixe de l’enfance. A 
propos de l’Esprit de la ruche. In: Alain Bergala (Ed.), Victor Erice / Abbas Kiarostami. Correspon-
dances, Paris 2008, S. 59-67, hier S. 60. 
16 Siehe dazu Karen Lurys Ausführungen zum Kind als Zeugen in Kriegsfilmen: Karen Lury: Mud 
and Fairytales: Children in Films about war. In: The Child in Film. Tears, Fears, Fairytales. London 
2010, S. 105-144 sowie meine Ausführungen zu Kinderfiguren im Neuen deutschen Film: Bettina 
Henzler: „Als ich geboren wurde, fiel ich auf ein Schlachtfeld“ – Zur Stimme und Figur des Kindes 
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sieht (oder nicht sieht). Der Blick von Ana bleibt unergründlich und wird nicht in 
einer stringenten Narration ‚transparent’ gemacht. Es geht vielmehr darum, wie 
sie sieht, also welche Haltung zu ihrer Umgebung sich im Blick des Kindes auf 
die Welt (und das Kino) spiegelt. Diese Haltung, der Glaube Anas an eine phan-
tastische, unheimliche Dimension der Wirklichkeit, wird – wie ich im vorherigen 
Teil gezeigt habe – über die filmische Ästhetik vermittelt, die eine Durchdringung 
von Wirklichkeit und Imagination suggeriert. Abgesehen von der Begegnung mit 
dem Monster entsteht diese nicht durch Tricks oder die Integration phantasti-
scher Elemente, in denen sich das Übersinnliche gewissermaßen materialisieren 
würde, sondern mit genuin filmischen Mitteln, die eine Atmosphäre der Anspan-
nung, des Unheimlichen erzeugen.17 Entscheidend ist dabei, dass diese Wahr-
nehmung des Unheimlichen nicht durch die narrative Fokalisierung auf die Figur 
Anas ‚entschärft’ wird (beispielsweise durch die Positionierung der Kamera auf 
Augenhöhe des Kindes oder durch systematische Blickanschlüsse). Vielmehr 
lässt der Wechsel von distanzierten, ‚objektiven’ Aufnahmen und Annäherungen 
an das subjektive Erleben des Kindes auch in den Zuschauer*innen einen grund-
sätzlichen Zweifel über die (übersinnliche) Natur der gezeigten Wirklichkeit zu-
rück. Die filmische Ästhetik vertritt gewissermaßen den Blick des Kindes, der 
Blick des Kindes konstituiert die filmische Ästhetik. 
Die Wahrnehmung, die dem Kind auf narrativer Ebene zugeschrieben wird, 
macht sich der Film also in seiner ästhetischen Form zu eigen. Er beansprucht 
damit gewissermaßen den Blick des Kindes für sich und versucht die Zu-
schauer*innen in die Wahrnehmung des Kindes zu versetzen. In der Differenz 
Anas zu ihrer Schwester wird zugleich deutlich, dass Ana nicht für jedes Kind, 
sondern für eine bestimmte Vorstellung und Erfahrung von Kindheit einsteht. O-
der, mit Blick auf die eingangs beschriebene Haltung zur kindlichen Darstellerin, 
anders formuliert: Der Film versucht, sich in einem forschenden Gestus der kind-
lichen Wahrnehmung, die in der Hauptdarstellerin verkörpert wird, anzunähern. 
Damit stellt sich die Frage, welche weiteren Korrespondenzen zwischen der der 
kindlichen Hauptfigur zugeschriebenen Wahrnehmung und der ästhetischen 
Form des Films zu finden sind – und wie sich diese nicht nur auf der Ebene der 
                                            
in DEUTSCHLAND, BLEICHE MUTTER online unter: https://filmundkindheit.c--y.net/forschung/filmana-
lysen/deutschland-bleiche-mutter/; „Stimmen der Geschichte. In: Nach dem Film No. 14, online 
unter. http://www.nachdemfilm.de/content/stimmen-der-geschichte. 
17 Zu den Horrorelementen in DER GEIST DES BIENENSTOCKS, siehe Virginia Higginbotham: The 
Spirit of the Beehive. Trowbridge 1998, S. 27-31. 
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Mikrostrukturen – also der Lenkung der Wahrnehmung innerhalb einzelner Sze-
nen –, sondern in der Bauform des gesamten Films zeigen. 
Als erstes wäre da auf die filmische Topografie hinzuweisen, die dem Er-
fahrungsraum des Kindes entspricht und zugleich Raumkonstellationen des Hor-
rorfilms aufgreift. Der Film spielt an wenigen wiederkehrenden Orten, die sich die 
Hauptfigur Ana erschließt und die einer Abstufung vom Vertrauten zum Fremden 
folgen, das Elternhaus, der Gemeindesaal (in dem die Kinovorführung stattfindet) 
und die Schule im Dorf, die Schienen, das verlassene Haus, Feld und Wald au-
ßerhalb des Dorfes. Ausgehend vom Elternhaus, zu dem sie immer wieder zu-
rückkehrt, wagt Ana (und zu Anfang auch Isabel) sich zu immer weiter entfernten 
und fremderen Orten vor, erst noch mit Familienmitgliedern (Isabel und dem Va-
ter), später dann allein. Dieses Ausloten der Grenzen des Vertrauten zeigt sich 
nicht nur im Übergang zwischen den Orten, sondern in den Orten selbst, die im 
Verlauf des Films ambivalent werden. Schon im ersten Teil scheint sich das El-
ternhaus in ein Geisterhaus zu verwandeln, wenn eine Ansicht bei Tag mit einer 
Ansicht bei Nacht überblendet wird. Später erschreckt Isabel Ana hier mit ihrer 
Reinszenierung von FRANKENSTEIN. Das verlassene Haus, von dem Isabel be-
hauptet, es sei von dem Geist des Monsters bewohnt, verliert hingegen seine 
Unheimlichkeit, als Ana sich mit ihm (und später dem fremden Mann, der dort 
Zuflucht sucht) vertraut macht. Und der Wald, in dem die Kinder mit dem Vater 
Pilze suchen, zeigt sich bei Tag freundlich, erst als Ana dorthin allein bei Nacht 
flüchtet, wird er von der Erscheinung des Monsters heimgesucht. Über die Orte, 
über räumliche Distanzen, erzählt der Film auch etwas über die inneren Bewe-
gungen von Ana. Er schildert, wie sie die Grenzen des Vertrauten immer wieder 
überschreitet, um sich dem zu stellen, das ihr Angst macht.18  
Annette Kuhn bezieht sich auf Donald Winnicott, wenn sie schreibt, dass 
dieses Austesten von räumlichen Grenzen für das Spiel von Kindern charakteris-
tisch ist und notwendige Prozesse des Lernens im Umgang mit dem Unbekann-
ten initiiert:  
„The struggle between our impulses and a sense of security ... it is an 
eternal struggle’, says Winnicott, and it is acted out in our engagement 
with transitional phenomena, in childhood and beyond. It is the character 
of an individual’s engagement with boundaries and spaces in the object-
                                            
18 Zum Raum in DER GEIST DES BIENENSTOCKS siehe auch: Jean-Claude Seguin: Lieux Clos et 
Espaces dans le cinéma de Victor Erice. In: L’esprit de la ruche. Voir et lire Victor Erice. Dijon 
1990, S. 5-13. 
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world that shapes his or her own ways of dealing with the unfamiliar and 
the new throughout life.”19 
Sie verweist darauf, dass das Medium Film, da es das Verhältnis von Figuren 
und Raum darstellen, aber auch erfahrbar machen kann, geeignet sei, sich die-
sen psychischen Konstellationen der Kindheit anzunähern. DER GEIST DES BIENEN-
STOCKS scheint genau dies einzulösen, wenn er Anas zögernde Schritte durch 
die langen Korridore des Elternhauses zeigt oder in langen Einstellungen die vor-
sichtige räumliche (und innere) Annäherung an das verlassene Haus auf der 
Ebene filmt. So macht er die Angst des Kindes ebenso wie ihre Überwindung 
spürbar. 
Auch die zugrundeliegende elliptische Erzählweise entspricht der Welt-
wahrnehmung der kindlichen Hauptfigur. Sie vermittelt die Haltung von jeman-
dem, der die Welt um sich herum nur ausschnitthaft erfährt und (noch) nicht ver-
steht. Dementsprechend folgt DER GEIST DES BIENENSTOCKS keiner entschlüssel-
baren, auf psychologischer Motivation und kausaler Logik der Handlung beru-
henden Dramaturgie. Für das Verständnis wesentliche Zusammenhänge bleiben 
bis zuletzt offen: Wer ist der Adressat der sehnsüchtigen Briefe der Mutter? Wo-
hin fährt der Vater, als er für einige Tage abwesend ist? Woher rühren die Ent-
fremdung der Ehepartner und die depressive Stimmung im Elternhaus? Und wer 
ist der Fremde, der eines Nachts aus dem Zug springt und später erschossen 
wird? Diese elliptische Erzählweise wird in der Sekundärliteratur vielfach auf die 
Zensurbedingungen in der späten Franco-Ära zurückgeführt, in der regimekriti-
sche Regisseure begannen die spanische Geschichte mit Mitteln des Symbolis-
mus zu thematisieren.20 Allerdings ist für DER GEIST DES BIENENSTOCKS der Begriff 
des Poetischen vermutlich treffender als der des Symbolismus, gerade weil ab-
schließende Ausdeutungen an der offenen Form abgleiten.21 Wo die narrative 
Stringenz fehlt, sorgt ein Gewebe an wiederkehrenden Motiven (visuell, narrativ, 
kinematografisch) für vielfältige Resonanzen, die die faszinierende, rätselhafte, 
unterschiedlich ausdeutbare Wirkung erzeugen. 
                                            
19 Annette Kuhn: Cinematic Experience, Film Space, And the Child’s World. In: Canadian Journal 
of Film Studies – Revue Canadienne d’Études Cinématographiques, 19(2), S. 82-89, hier S. 85. 
Originalzitat aus Donald 
20 Paul Julian Smith: Spanish Lessons. In: THE SPIRIT OF THE BEEHIVE (Booklet), Criterion Collec-
tion. Wright, 93. 
21 Benet betrachtet DER GEIST DES BIENENSTOCKS auch deshalb als alleinstehenden Versuch einer 
‚Trauerarbeit’, die weder auf die Mittel des Symbolismus (wie in der Spät-FrancoZeit), noch auf 
die Mittel des Melodrams, das zur Identifikation mit den Opfern einlädt (Nach-Franco-Zeit) zu-
rückgreift. Benet 2005, S. 90f. 
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Die Kinderzeichnungen im Vorspann von DER GEIST DES BIENENSTOCKS grei-
fen zentrale Figuren, Orte, Situationen und Motive des Films bereits vorweg. Sie 
verweisen damit, wie Christian Boix gezeigt hat, auf die Bauform des Films, der 
über wiederkehrende Motive auf Bild- und Tonebene Verbindungen herstellt und 
Fragen aufwirft.22 Das Motiv des Zuges beispielsweise bringt die Sehnsucht der 
Mutter, die ihre Briefe zum Zug bringt, mit den Aktivitäten der Kinder, die auf den 
Gleisen mit der Todesgefahr spielen, und der Flucht des Fremden, der aus dem 
Zug springt, in Verbindung. Oder das Motiv der Uhr stiftet einen Zusammenhang 
zwischen Anas Vater, dem sie gehört, Ana und dem Fremden, an den Ana die 
Uhr weitergibt, – und regt zum Nachdenken darüber an, ob Ana in der Beziehung 
zum Fremden etwas sucht, das sie beim Vater nicht findet. Der Vorspann ver-
weist aber nicht nur auf die Bauform des Films, sondern schreibt diese der kind-
lichen Wahrnehmung zu. Der Film entsteht gewissermaßen aus den Kinderzeich-
nungen bzw. er wird von den Kindern (Ana Torrent und Isabel Tellería) in ihren 
Zeichnungen kommentiert. Dementsprechend fungieren die Motive nicht nur als 
formale Konstruktionselemente, sondern sie werden in verschiedenen Episoden 
explizit mit den kindlichen Hauptfiguren in Verbindung gebracht, beispielsweise 
wenn die Kinder gemeinsam mit dem Vater Pilze sammeln gehen, wenn Ana ins 
Feuer starrt, wenn die Kinder auf den Gleisen oder mit der Katze spielen. In die-
sen Episoden haben die Motive die Funktion von Dingen inne, über die sich Kin-
der die Außenwelt erschließen (und diese imaginär besetzen).23  
Auf allen Ebenen – der elliptischen Form, der Motivstruktur, der filmischen 
Topografie und der Ästhetik des Unheimlichen – macht sich DER GEIST DES BIE-
NENSTOCKS somit die Wahrnehmung seiner kindlichen Hauptfigur zu eigen und 
vermittelt diese den Zuschauer*innen. Die filmischen Ästhetik erschließt die kind-
liche Welterfahrung als ein Ausloten der Grenzen des Vertrauten und Fremden, 
als Vermischung von objektiven und subjektiven, realen und imaginären Zusam-
menhängen, als fragmentarische Wirklichkeitserfahrung und als eine Erschlie-
ßung der Welt über (die imaginäre Besetzung von) Dingen. Inwiefern sich diese 
in DER GEIST DES BIENENSTOCKS ermöglichte filmästhetische Erfahrung/Erfor-
schung von Kindheit mit anderen – psychologischen, pädagogischen – Forschun-
                                            
22 Christian Boix: La danse des abeilles. In: L’esprit de la ruche. Voir et lire Victor Erice. Dijon 
1990, S. 27-50. 
23 Zur Rolle der Dinge in der kindlichen Entwicklung siehe Claus Stieve: Von den Dingen lernen. 
Die Gegenstände der Kindheit. München 2008. 
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gen zur Kindheit deckt oder diese ergänzten, wie ich am Beispiel der Raumer-
fahrung angedeutet habe, könnte Gegenstand einer weiterführenden Betrach-
tung sein. 
Kino, Kindheit, Bildung 
Die Motivstruktur des Films verweist über die Perspektive des Kindes und das 
filmische Universum hinaus auf weitere kulturgeschichtliche Kontexte. Ein Bei-
spiel dafür ist das Motiv des Fensters, das in der letzten Szene des Films mit der 
Genesung von Ana in Verbindung gebracht wird: Sie wacht nachts auf, trinkt 
Wasser, tritt ans Fenster, öffnet es und schließt die Augen – während auf der 
Tonebene die Beschwörungsformel wiederholt wird, die Isabel zur Anrufung des 
Geistes formuliert hat: „Wenn du seine Freundin bist, kannst du mit ihm sprechen, 
wann immer du willst. Schließe die Augen und ruf ihn: Ich bin‘s Ana“.24  Das (of-
fene) Fenster artikuliert das Verhältnis von Drinnen und Draußen, Vertrautem 
und Fremdem, das für die Weltwahrnehmung Anas und die filmische Topografie 
in DER GEIST DES BIENENSTOCKS grundlegend ist. Es verweist auch auf das kultur-
geschichtliche Motiv der Figur am Fenster in der Malerei und auf das bereits er-
wähnte Motiv des Horrorfilms, in dem die Gefahr (der Vampir, der Somnambule, 
das Monster) des Nachts am Fenster auftaucht bzw. von einer Frau sehnsüchtig 
erwartet wird. Beide Kontexte werden in DER GEIST DES BIENENSTOCKS aufgerufen, 
wenn die Mutter und der Vater – wie die Briefschreiberinnen und Wissenschaftler 
auf den Bildern Jan Vermeers – hinter wabenartigen, geschlossenen, von gelbli-
chem Licht durchdrungenen Fenstern des Hauses sitzen und schreiben, oder 
wenn Ana am Ende in nachtblauer Licht-Schatten-Stimmung am Fenster nach 
dem Geist ruft. Diese Kontexte lassen in der Haltung des Kindes zur Außenwelt 
grundlegende Fragen nach dem Verhältnis von Bekannten / Unbekannten, Sicht-
baren / Unsichtbaren, Diesseits / Jenseits, Realem / Imaginären, Selbst / Ande-
rem erkennen. 
Was dringt in DER GEIST DES BIENENSTOCKS zum Fenster hinein? Am Anfang, 
wenn der Vater am offenen Fenster seines Arbeitszimmers steht, sind es Dialoge 
aus FRANKENSTEIN, in denen zwei Wissenschaftler über das Wesen des Monsters 
streiten und dabei zwei verschiedene Haltungen zur Welt offenbaren: der eine, 
Frankenstein, möchte die Grenzen des Sichtbaren (und Erlaubten) überschrei-
ten, um durch die Schaffung des Monsters die Gesetze des Lebens und Todes 
zu ergründen und zu beherrschen. Sein Mentor fordert ihn dagegen auf, sich an 
                                            
24 Übersetzung der englischen Untertitel der DVD Criterion Collection. 
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die Realität zu halten und einzusehen, dass das Monster das Gehirn eines Kri-
minellen trägt. Später, wenn Isabel wie tot am offenen Fenster liegt oder wenn 
Ana zum Schluss das Fenster öffnet, scheinen sie das Monster, die Bilder des 
Films im Spiel und in der Imagination wieder (herein) zu holen. Dabei zeichnen 
sich im Verhältnis zum Fenster nicht nur unterschiedliche Haltungen der Figuren, 
sondern auch eine Entwicklung von Ana ab. Während – abgesehen von der ers-
ten Szene – der Vater (wie die Mutter) hinter den verschlossenen Fenstern des 
Hauses bleibt, allein auf die Erforschung seines Bienenvolkes konzentriert, ist es 
Ana, die – wie Frankenstein – auf die Suche nach den Geheimnissen des Lebens 
geht, die die Grenzen des (für ein Kind) Sichtbaren überschreitet und das Fenster 
öffnet. In dieser Geste zeigt sich auch, dass Ana, anders als ihre Schwester, für 
die der Film nur Lug und Trug ist, ihre magische Sicht der Wirklichkeit am Ende 
nicht überwindet. Vielmehr scheint sie empfänglich für das (oder je nach Per-
spektive: verstört durch das), was jenseits des Vertrauten und Verstehbaren liegt 
und dem sie sich, nicht auf dem Weg der Wissenschaft oder der Religion, son-
dern im Bild des Horrorfilms nähert. Die Formel der Selbstbestimmung – „Soy 
Ana“: „Ich bin's Ana“ – geht einher mit einem Blick nach innen (Ana schließt kurz-
zeitig die Augen), mit der Anrufung ihrer Imagination, und mit einer Öffnung nach 
außen, zum Fremden. In diesem Sinne legt DER GEIST DES BIENENSTOCKS nahe, 
dass sich seiner selbst bewusst zu sein auch die Konfrontation mit Alterität, mit 
dem Unvertrauten und potentiell Gefährlichen, voraussetzt. Oder, wie Larraz es 
formuliert, dass Ana den Abgründen der Welt mit der Fähigkeit der Imagination, 
der Poesie begegnet.25 Damit wäre ein Kreis geschlossen: Der Film beginnt und 
endet mit dem (inneren) Blick eines Kindes auf das Monster – und reflektiert darin 
auch die eigene Ästhetik. 
In seiner Darstellung der Kinoerfahrung und ihrer Wirkung weist DER GEIST 
DES BIENENSTOCKS auffallende Ähnlichkeiten zu cinephilen Diskursen des 20. 
Jahrhunderts auf. Vor allem in der französischen Cinephilie der Nachkriegsgene-
rationen gibt es eine Reihe von biografischen Texten, die die Erfahrung des Kinos 
in ihrer Kindheit schildern und die einen Ursprung der eigenen Identität als Cine-
phile im Kino verorten.26 Zugleich werden am Motiv des Kindes als Zuschauer*in 
in Filmen wie TEN MINUTES OLDER oder SIE KÜßTEN UND SIE SCHLUGEN IHN die Ei-
genarten der Kinoerfahrung, vor allem die emotionale Wirkung von Filmen the-
matisiert. Diese wird gewissermaßen in den Gesichtern der Kinder aufgesucht, 
                                            
25 Larraz 1990, S. 26. 
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die – wie Chris Darke es in Bezug auf Ana Torrent formuliert – zum Bildschirm 
werden „upon which the external signs of an internal epiphany are being played 
out“.27 Darke hat darauf verwiesen, dass die Kinosituation in DER GEIST DES BIE-
NENSTOCKS einen ‚cinephilen Moment’ inszeniert – das heißt eine in cinephilen 
Diskursen häufig betonte Affizierung durch ein Detail, einen besonderen Moment 
eines Films, der sich ins Gedächtnis einschreibt und der hier mit dem Blick des 
Kindes in Verbindung gebracht wird.28 Entscheidender und zutreffender erscheint 
mir jedoch der Bezug zu cinephilen Kindheitserinnerungen, beispielsweise von 
Serge Daney, Jean-Louis Schefer oder Alain Bergala, die die Kinoerfahrung als 
ein Schockerlebnis beschreiben und gerade darin ihr bildendes Moment veror-
ten.29 Das Kino beschreiben sie als eine Bildungserfahrung außerhalb von 
Schule und Familie, die stabile Weltbilder erschüttert und eine Konfrontation mit 
dem Fremden, der Alterität, ermöglicht.30 
Víctor Erice hat sich in diesem Sinne zu seiner eigenen Kinokindheit geäu-
ßert:  
„Diese einzigartige Geschichte – diejenige des Kinos, diejenige des Jahr-
hunderts – vermischt sich unablässig mit unserer eigenen Biografie. Ich 
spreche von den Leuten meiner Generation, die in der Zeit des Schwei-
gens und der Zerrüttung, die auf unseren letzten Bürgerkrieg folgte, ge-
boren sind. Das Kino hat uns adoptiert, uns – realen oder symbolischen 
Waisen – bot es einen außerordentlichen Trost: das Gefühl, der Welt an-
zugehören.“31  
In dem Essayfilm LA MORTE ROUGE (Spanien 2006) schildert Erice dementspre-
chend eine Kindheitserinnerung an die Vorführung der Sherlock-Holmes-Verfil-
mung DIE KRALLE (THE SCARLET CLAW, R: Roy William Neill, USA 1944), die ähn-
liche Züge trägt wie Anas Begegnung mit FRANKENSTEIN. Auch für ihn füllte dem-
nach der Film ein Vakuum, das er in seiner Umgebung wahrnahm, und er trug 
die Angst vor dem Mörder, den er in jedem Postboten vermutete, in die Realität 
                                            
27 Darke 2010, S. 153 
28 Wright bringt die Faszination für den Blick des Kindes in cinephilen Diskursen mit dem kultu-
rellen Klischee des unschuldigen Kindes in Verbindung. Siehe Wright 2013, S. 90. Mir scheint 
jedoch gerade in DER GEIST DES BIENENSTOCKS eher die Vorstellung von einem Ursprung, einem 
ersten Mal in bezug zur eigenen Prägung, zum Gewordensein relevant. 
29 Siehe beispielsweise Jean-Louis Schefer: L’homme imaginaire du cinéma. Paris 1980; Serge 
Daney: Persévérance. Ort? 1992; Alain Bergala: L’hypothèse cinéma. Paris 2002. 
30 Siehe Bettina Henzler: Kino, Kindheit, Filmästhetik, unter: https://filmundkindheit.c--y.net/for-
schung/positionen/kino-kindheit-filmasthetik/. 
31 Zitiert nach Alain Bergala: Le cinéma, comment ça-va? Paris 2005, S. 86. Vgl. Ehrlich/Erice 
2000, S. 49. Übersetzung aus dem Französischen von mir. 
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seines Alltags. Dass DER GEIST DES BIENENSTOCKS in seinem Geburtsjahr 1940 
verortet ist, trägt insofern auch programmatische Züge. Selbst wenn es sich nicht 
um einen autobiografischen Film handelt, sind hier offenbar Erinnerungen von 
Erice und von dem Drehbuchautor Ángel Fernández Santos eingegangen: Erin-
nerungen an eine Leere, die die Welt der resignierten Erwachsenen im Franco-
Regime kennzeichnete, und an das klassische Hollywoodkino, das „einen Zu-
gang zur Welt“ bot.32 Aus dieser Perspektive ließe sich die offene, elliptische 
Form des Films auch als Ausdruck von Erinnerungsspuren lesen – war der Film 
doch ursprünglich als Rückblick konzipiert.33 Die eigene Kinoerinnerung wird im 
Drehprozess in den Reaktionen der nachgeborenen Darstellerin Ana Torrent auf 
ihr Kinoerlebnis mit FRANKENSTEIN wiederaufgesucht. 
Wie meine Ausführungen zeigen sollten, nähert sich DER GEIST DES BIENEN-
STOCKS Kindheit auf ganz unterschiedlichen Ebenen und in verschiedenen, teil-
weise auch gegenläufigen, sich kreuzenden Bewegungen. Er kann als eine Be-
arbeitung von Kindheitserinnerungen verstanden werden oder gar als ein Zeug-
nis/Ergebnis kindlicher Prägung durch das Kino: Denn indem der Film nachzeich-
net, wie das Kinoerlebnis die Haltung des Mädchens Ana zur Wirklichkeit verän-
dert und eine imaginäre Bearbeitung realer Traumata ermöglicht – scheint er 
auch auf seinen Ursprung, die Filmemacher, zu verweisen und auf die eigene 
Ästhetik, die von einer imaginären Durchdringung der Wirklichkeit zeugt. Umge-
kehrt bietet die offene, rätselhafte Form auch den Zuschauer*innen die Möglich-
keit, die Lücken durch eigene (Kindheits-) Erinnerungen und Imaginationen zu 
füllen. Insofern mag DER GEIST DES BIENENSTOCKS, wie Benet es vermutet, die 
Bearbeitung von historischen Traumata ermöglichen.34  
Jenseits dieser rückblickenden Dimension ist DER GEIST DES BIENENSTOCKS 
jedoch auch eine gegenwärtige Annäherung an die Kindheit, insbesondere an 
den Blick des Kindes: Diese erfolgt zum einen in der forschenden Haltung ge-
genüber der weiblichen Hauptdarstellerin, deren angstvoller und unergründlicher 
Blick festgehalten wird. Sie zeigt sich zum anderen in der ästhetischen Form und 
der Bauweise des Films, die sich die Weltwahrnehmung der kindlichen Hauptfi-
gur zu eigen macht und den Zuschauenden auf ganz unterschiedlichen Ebenen 
                                            
32 Siehe dazu das Gespräch von Alain Bergala und Victor Erice CONTRECHAMP SUR VICTOR ERICE 
(Frankreich 2008). In: L'ESPRIT DE LA RUCHE (aus der DVD-Reihe L'Eden Cinéma). 
33 Die ursprüngliche Drehbuchfassung sah vor, den Film als Rückblick Anas zu erzählen, die nach 
dem Tod ihres Vaters zurück in den Heimatort kommt. Siehe dazu die Aussagen von Erice und 
dem Drehbuchautor Ángel Fernández Santos in: TRACES OF THE SPIRIT OF THE BEEHIVE. 
34 Benet 2005, S. 90. 
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vermittelt. Die elliptische Form artikuliert eine Haltung des Fragens und Nichtver-
stehens. Die Motivstruktur erschließt die filmische Welt über Objekte und stellt 
(Sinn)Zusammenhänge jenseits kausaler und narrativer Logiken her. In der filmi-
schen Topografie werden die Grenzen des Vertrauten und Fremden auslotet. 
Und die Ästhetik von langen Einstellungen, von Überblendungen, von Licht-
Schatten-Atmosphären und Klangcollagen durchsetzt den Film mit einer zweiten, 
imaginären Ebene, die eine unheimliche Transformation des Sichtbaren vollzieht 
– sodass nicht nur die Imagination des Kindes, sondern auch DER GEIST DES BIE-
NENSTOCKS von dem Horrofilm FRANKENSTEIN besessen scheint. DER GEIST DES 
BIENENSTOCKS erforscht somit den Zustand der Kindheit und zugleich kann die 
Figur des Kindes als Ausdruck, oder Verkörperung einer spezifischen Haltung 
zur Welt verstanden werden, die der Film vermitteln will: „Bei Erice ist die Kindheit 
deutlich mehr als das Thema von Initiationsgeschichten, und etwas ganz anderes 
als ein wohlwollender Blick: sie ist ein Zustand der Wahrnehmung zu dem sein 
ganzes Werk hinstrebt“.35  
 
Zitiervorschlag: Bettina Henzler: " Der Blick des Kindes auf die Leinwand und 
die Welt. In: Filmästhetik und Kindheit. Onlinedokumentation zum gleichnamigen 




CONTRECHAMP SUR VICTOR ERICE, R: Alain Bergala, Frankreich 2008. In: L'ESPRIT DE LA 
RUCHE (aus der DVD-Reihe L'Eden Cinéma) 
DER GEIST DES BIENENSTOCKS / EL ESPIRITU DE LA COLMENA, R: Víctor Erice, Spanien 
1973 
DIE KRALLE / THE SCARLET CLAW, R: Roy William Neill, USA 1944 
FRANKENSTEIN, R: James Whale, USA 1931 
JACQUOT DE NANTES, R: Agnès Varda, Frankreich 1990 
LA MORTE ROUGE, R: Víctor Erice, Spanien 2006 
                                            
35 „Chez Erice l'enfance est donc bien plus que le sujet de récits initiatiques, et bien autre chose 
que l'objet d'un regard bienveillant: elle est un état de la perception vers lequel tout son cinéma 
est tendu.“ (Uzal 2008, S. 66). 
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SIE KÜSSTEN UND SIE SCHLUGEN IHN / LES QUATRE CENTS COUPS, R: François Truffaut, 
Frankreich 1959 
TEN MINUTES OLDER / PAR DESMIT MINUTEM VECAKS, R: Herz Frank, Lettland 1978 
THE FOOTPRINTS OF A SPIRIT / HUELLAS DE UN ESPIRITU, R: Carlos Rodríguez, Spanien 
1998. In: THE SPIRIT OF THE BEEHIVE, Criterion Collection 2006 
ZÜCHTE RABEN / CRIA CUERVOS, R: Carlos Saura, Spanien 1976 
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